A maneira como o HIV e a AIDS são retratados e discutidos na mídia mudou muito nas últimas décadas. Foi apenas em 1981 - menos de 40 anos atrás - que o New York Times publicou um artigo que ficou conhecido como a história do "câncer gay".
Hoje, temos muito mais conhecimento sobre HIV e AIDS, além de tratamentos eficazes. Ao longo do caminho, os cineastas criaram arte e documentaram a realidade da vida e das experiências das pessoas com HIV e AIDS. Essas histórias fizeram mais do que tocar o coração das pessoas. Eles aumentaram a conscientização e destacaram o rosto humano da epidemia.
Muitas dessas histórias se concentram especialmente na vida de homens gays. Aqui, dou uma olhada mais profunda em cinco filmes e documentários que retratam a experiência de homens gays na epidemia.
Sensibilização precoce
Mais de 5.000 pessoas morreram de complicações relacionadas à aids nos Estados Unidos quando "An Early Frost" foi ao ar em 11 de novembro de 1985. O ator Rock Hudson morreu no mês anterior, depois de se tornar a primeira pessoa famosa a divulgar seu Status de HIV no início do verão. O HIV havia sido identificado como a causa da AIDS no ano anterior. E, desde a sua aprovação no início de 1985, um teste de anticorpo anti-HIV havia começado a informar às pessoas quem o tinha e quem não tinha.
O drama feito para a televisão atraiu uma audiência maior na TV do que o Monday Night Football. Ele ganhou três das 14 indicações ao Emmy Award que recebeu. Mas perdeu meio milhão de dólares porque os anunciantes estavam desconfiados de patrocinar um filme sobre o HIV-AIDS.
Em "Early Early Frost", Aidan Quinn - recém-protagonizado em "Desesperadamente Procurando Susan" - retrata o ambicioso advogado de Chicago Michael Pierson, que está ansioso para fazer parceria em sua empresa. Ele está igualmente ansioso para esconder seu relacionamento com o amante de vida Peter (DW Moffett).
A tosse seca que ouvimos pela primeira vez quando Michael se senta ao piano de cauda de sua mãe piora. Finalmente, ele entra em colapso durante o expediente após o expediente no escritório de advocacia. Ele foi internado no hospital pela primeira vez.
AIDS? Você está me dizendo que tenho AIDS? diz Michael ao médico, confuso e indignado depois de acreditar que havia se protegido. Como muitas pessoas, ele ainda não entende que pode ter contraído o HIV anos antes.
O médico garante a Michael que não é uma doença "gay". "Nunca foi", diz o médico. "Os gays foram os primeiros a obtê-lo neste país, mas houve outros - hemofílicos, usuários de drogas intravenosas e isso não para por aí".
Além dos cabelos grandes e das jaquetas de ombros largos dos anos 80, o retrato de um homem gay com AIDS em "An Early Frost" chega em casa. Mais de três décadas depois, as pessoas ainda podem se identificar com seu dilema. Ele precisa dar à sua família suburbana duas notícias ao mesmo tempo: "Sou gay e tenho AIDS".
O impacto pessoal de uma crise de saúde pública
Ao explorar o impacto do HIV e da AIDS em um nível íntimo e pessoal, "An Early Frost" estabeleceu o ritmo de outros filmes que se seguiram.
Em 1989, por exemplo, "Longtime Companion" foi o primeiro filme de grande lançamento a focar nas experiências de pessoas com HIV e AIDS. O nome do filme vem do termo usado pelo New York Times na década de 1980 para descrever o parceiro do mesmo sexo de alguém que morreu de uma doença relacionada à AIDS. A história começa realmente em 3 de julho de 1981, quando o New York Times publicou seu artigo sobre o "surto" de um câncer raro na comunidade gay.
Através de uma série de cenas marcadas com data, observamos o número devastador que as doenças não relacionadas ao HIV e à AIDS têm em vários homens e em seu círculo de amigos. As condições e sintomas que vemos incluem perda de controle da bexiga, convulsões, pneumonia, toxoplasmose e demência - entre outros.
A famosa cena final de "Companheiro de longa data" tornou-se para muitos de nós uma espécie de oração compartilhada. Três dos personagens caminham juntos pela praia em Fire Island, lembrando-se de um tempo antes da AIDS, pensando em encontrar uma cura. Em uma breve sequência de fantasia, eles são cercados, como uma visita celestial, por seus amigos e entes queridos que partiram - correndo, rindo, vivos - que rapidamente desaparecem novamente.
Olhando para trás
Os avanços na medicação tornaram possível viver uma vida longa e saudável com o HIV, sem progressão para a AIDS e suas complicações relacionadas. Porém, filmes mais recentes deixam claras as feridas psicológicas de viver por muitos anos com uma doença altamente estigmatizada. Para muitos, essas feridas podem parecer profundas - e podem prejudicar até mesmo aqueles que conseguiram sobreviver por tanto tempo.
Entrevistas com quatro homens gays - o conselheiro de Shanti Ed Wolf, o ativista político Paul Boneberg, o artista soropositivo Daniel Goldstein, o dançarino-florista Guy Clark - e a enfermeira heterossexual Eileen Glutzer trazem a crise do HIV em São Francisco para uma vida vívida e lembrada no documentário de 2011 "Nós estávamos aqui." O filme estreou no Festival de Cinema de Sundance e ganhou vários prêmios de Documentário do Ano.
“Quando falo com jovens”, diz Goldstein no filme, “eles dizem 'como foi?' A única coisa que posso comparar é uma zona de guerra, mas a maioria de nós nunca viveu em uma zona de guerra. Você nunca sabia o que a bomba ia fazer.
Para ativistas da comunidade gay como Boneberg, o primeiro diretor do primeiro grupo de protesto contra a Aids do mundo, Mobilization Against AIDS, a guerra ocorreu em duas frentes ao mesmo tempo. Eles lutaram por recursos para combater o HIV-AIDS, mesmo quando se opuseram à crescente hostilidade contra os gays. “Caras como eu”, ele diz, “de repente são forçados neste pequeno grupo a lidar com essa circunstância inacreditável de uma comunidade que, além de ser odiada e atacada, agora é forçada a tentar descobrir como lidar com essa situação. este desastre médico extraordinário.”
O grupo de protesto contra a Aids mais famoso do mundo
O documentário indicado ao Oscar "Como sobreviver a uma praga" oferece uma visão dos bastidores das reuniões semanais e dos principais protestos do ACT UP-Nova York. Começa com o primeiro protesto, em Wall Street, em março de 1987, depois que o AZT se tornou o primeiro medicamento aprovado pelo FDA para tratar o HIV. Foi também o medicamento mais caro de todos os tempos, custando US $ 10.000 por ano.
Talvez o momento mais dramático do filme seja o abandono do grupo pelo ativista Larry Kramer durante uma de suas reuniões. "O ACT UP foi assumido por uma franja lunática", diz ele. “Ninguém concorda com nada, tudo o que podemos fazer é reunir algumas centenas de pessoas em uma manifestação. Isso não vai fazer ninguém prestar atenção. Não até termos milhões lá fora. Nós não podemos fazer isso. Tudo o que fazemos é escolher um para o outro e gritar um com o outro. Eu digo a mesma coisa que eu disse em 1981, quando houve 41 casos: até reunirmos nossos atos, todos nós estaremos mortos.”
Essas palavras podem parecer assustadoras, mas também são motivadoras. Diante das adversidades e doenças, as pessoas podem mostrar uma força inacreditável. O segundo membro mais famoso do ACT UP, Peter Staley, reflete sobre isso no final do filme. Ele diz: “Ser ameaçado de extinção e não se deitar, mas, em vez disso, levantar-se e lutar contra o modo como o fizemos, o modo como cuidamos de nós mesmos e do outro, a bondade que mostramos, a humanidade que mostramos ao mundo, é impressionante, simplesmente incrível.”
Sobreviventes de longo prazo mostram o caminho a seguir
Esse mesmo tipo de resiliência surpreendente aparece nos gays perfilados em "Last Men Standing", o documentário de 2016 produzido pelo San Francisco Chronicle. O filme enfoca as experiências de sobreviventes de longo prazo do HIV em San Francisco. São homens que vivem com o vírus muito além de suas “datas de vencimento” previstas, previstas anos atrás, com base no conhecimento médico da época.
No cenário deslumbrante de São Francisco, o filme reúne as observações de oito homens e uma enfermeira que cuidam de pessoas vivendo com HIV no Hospital Geral de São Francisco desde o início da epidemia.
Como nos filmes da década de 1980, “Last Men Standing” nos lembra que uma epidemia tão vasta quanto o HIV-AIDS - o UNAIDS relata que cerca de 76,1 milhões de homens e mulheres contraíram o HIV desde os primeiros casos relatados em 1981 - ainda se resumem a histórias individuais. As melhores histórias, como as do filme, nos lembram que a vida em geral se resume às histórias que contamos a nós mesmos sobre o que nossas experiências e, em alguns casos, o sofrimento "significam".
Como “Last Men Standing” celebra a humanidade de seus súditos - suas preocupações, medos, esperança e alegria - sua mensagem é universal. Ganímedes, uma figura central do documentário, oferece uma mensagem de sabedoria suada que pode beneficiar qualquer pessoa disposta a ouvi-la.
“Eu realmente não quero falar sobre o trauma e a dor que vivi”, ele diz, “em parte porque muitas pessoas não querem ouvir, em parte porque é muito doloroso. É importante que a história continue viva, mas não precisamos sofrer com ela. Queremos liberar esse trauma e seguir adiante para viver a vida. Então, embora eu queira que essa história não seja esquecida, não quero que seja a história que governa nossa vida. A história da resiliência, da alegria, da felicidade de sobreviver, de prosperar, de aprender o que é importante e precioso na vida - é nisso que eu quero viver.”
O jornalista médico e de saúde de longa data John-Manuel Andriote é o autor de Victory Deferred: How AIDS Changed Life Gay Gay in America. Seu livro mais recente é Stonewall Strong: a luta heróica de gays por resiliência, boa saúde e uma comunidade forte. Andriote escreve o blog "Stonewall Strong" sobre resiliência para Psychology Today.
