Quando soube que precisaria de aparelhos auditivos aos 23 anos, zombei.
Aparelhos auditivos? Nos meus 20 anos? A frase me lembrou a amiga idosa da minha avó, Bertha, que tinha compartimentos de plástico amarrados nos lados da cabeça.
Por mais bobo que pareça retrospectivo, fiquei com medo de que meus aparelhos auditivos me acelerassem até a velhice. Imaginei que as pessoas veriam engenhocas estranhas em meus ouvidos e instantaneamente fizeram suposições. Sentiriam pena de mim ou começariam a gritar suas palavras, enunciando cada sílaba como se eu precisasse de ajuda para compreender seu discurso.
Para amenizar minhas preocupações, meu audiologista me entregou uma amostra do aparelho auditivo Oticon e um espelho de mão. Coloquei meu cabelo atrás da orelha direita e inclinei o vidro para que eu pudesse ver o tubo de plástico fino envolvendo minha cartilagem pálida.
"Isso é muito sutil", eu reconheci para ela, fazendo contato visual.
Então ela ligou os dispositivos. A experiência parecia o equivalente auditivo de usar óculos depois de anos de falta de visão
Fiquei surpreso com a nitidez das palavras. Os sons que eu não ouvia há anos começaram a surgir: o farfalhar leve dos tecidos quando vesti o casaco, o ruído surdo de passos em um tapete.
Para selar o acordo, meu audiologista me mostrou uma varinha Bluetooth promocional. O controle remoto de 3 polegadas me permitiu transmitir o Spotify diretamente através de meus aparelhos auditivos, o que, eu tinha que admitir, era muito legal.
Gostei da ideia de andar pela rua com um segredo. As pessoas podem perceber meus aparelhos auditivos, mas o fato de eu poder tocar música nos meus ouvidos sem fios? Esse conhecimento foi apenas para mim.
Eu concordei em comprar o Oticons.
A partir de então, peguei minhas novas capacidades de ciborgue como positivas
Ouvindo músicas no meu trajeto matinal, eu apreciei minha atividade invisível. Embora eu não usasse fones de ouvido, as últimas batidas de Børns estavam dominando meu mundo interior.
Anos antes dos Apple AirPods e Bluetooth Beats fazerem a audição sem fio parecer comum, isso me fez sentir como se tivesse uma superpotência.
Comecei a guardar meus aparelhos auditivos na minha caixa de jóias, encaixando-os no lugar ao mesmo tempo em que apertava meus brincos pendurados.
Com a adição do streaming sem fio, meus acessórios pareciam peças preciosas de jóias ativadas por tecnologia - semelhantes aos “vestíveis” que o mundo das startups adora falar. Eu poderia atender chamadas sem tocar no iPhone e transmitir áudio da TV sem precisar de um controle remoto.
Logo, eu também estava contando piadas sobre meus novos acessórios. Certa manhã de domingo, meu namorado e eu nos juntamos aos pais dele no apartamento deles para um brunch.
Entrei na conversa com uma ressalva: 'Se eu não responder, não é porque estou ignorando você. As pilhas do meu aparelho auditivo estão fracas
Quando o pai dele começou a rir, eu abracei meus aparelhos auditivos como inspiração cômica. Essa propriedade radical do meu corpo me ajudou a me sentir como um tabu-breaker - mesmo assim com senso de humor.
As vantagens acumuladas. Viajando para o trabalho, eu gostei de silenciar meus aparelhos auditivos antes de dormir no avião. Crianças choramingando se tornaram querubins, e eu cochilei sem ouvir o piloto anunciar nossa altitude. Passando pelos canteiros de volta ao chão, pude finalmente silenciar os chamadores com o pressionar de um botão.
E nos fins de semana, eu sempre tive a opção de deixar meus aparelhos auditivos na minha caixa de jóias para uma caminhada quase silenciosa nas ruidosas ruas de Manhattan.
Tendo chegado a um acordo com minha "deficiência" sensorial, o ruído interno de minhas próprias inseguranças começou a diminuir também
À medida que me tornei mais contente ao ver meus aparelhos auditivos no espelho, também fiquei mais consciente do envelhecimento que causou minha autoconsciência em primeiro lugar.
Quando pensei novamente em Bertha, não conseguia me lembrar por que tinha sido tão resistente à associação. Eu adorava Bertha, que sempre me divertia durante as noites de mahjong com suas bonecas de papel artesanais, cortadas em guardanapos.
Quanto mais eu considerava seus enormes aparelhos auditivos, mais ela os usava parecia um ato de ousadia e extrema autoconfiança - não algo para ridicularizar a longo prazo.
Não era apenas idade, também.
Eu ainda não conhecia a palavra “poder”, mas involuntariamente me inscrevi em um sistema de crenças no qual pessoas saudáveis eram normais e pessoas com deficiência eram exceções.
Para que uma pessoa estacione em um espaço para deficientes ou se mova em uma cadeira de rodas, presumi que algo devia estar errado com seus corpos. O fato de eu precisar de aparelhos auditivos, pensei, provou que havia algo errado comigo.
Havia lá? Honestamente, eu não sentia que havia algo errado com meu corpo.
Percebi que a raiz da minha autoconsciência não era a minha perda auditiva, era o estigma que associei a ela
Percebi que estava equiparando envelhecimento com vergonha e incapacidade com vergonha.
Embora eu nunca entenda completamente as complexidades de navegar neste mundo como surdo, minha perda auditiva me revelou que a deficiência é acompanhada por uma gama de emoções muito mais ampla do que o estigma sugere.
Eu passei pela auto-aceitação, indiferença e até orgulho.
Agora eu uso meus aparelhos auditivos como um emblema da maturidade dos meus ouvidos. E como um milênio encontrando minha posição em Nova York, é um alívio não me sentir jovem e inexperiente em alguma coisa.
Stephanie Newman é uma escritora do Brooklyn que cobre livros, cultura e justiça social. Você pode ler mais de seu trabalho em stephanienewman.com.
