No dia seguinte ao tiroteio em massa em Odessa, Texas, em agosto, meu marido e eu planejamos levar nosso filho de 6 anos para o Renaissance Faire, em Maryland. Então ele me puxou para o lado. "Isso vai parecer estúpido", ele me disse. “Mas devemos ir hoje? O que com Odessa?
Eu fiz uma careta. "Você está preocupado com os meus sentimentos?" Sou sobrevivente de violência armada, e você pode ler minha história no The Washington Post. Meu marido sempre quer me proteger, me impedir de reviver esse trauma. "Ou você está realmente preocupado que possamos levar um tiro no Ren Faire?"
"Ambos." Ele falou sobre como não se sentia seguro em levar nosso filho a público. Não era esse o tipo de lugar em que um tiroteio acontecia? Público. Bem conhecido. Como o massacre no início de julho no Gilroy Garlic Festival?
Eu senti um pânico momentâneo. Meu marido e eu conversamos logicamente. Não era estúpido se preocupar com o risco.
Estamos enfrentando uma epidemia de violência armada nos Estados Unidos, e a Anistia Internacional emitiu recentemente um aviso de viagem sem precedentes para os visitantes de nosso país. No entanto, não conseguimos encontrar uma razão para o Ren Faire ser mais perigoso do que qualquer outro local público.
Décadas atrás, decidi não viver com medo ou me preocupar com minha segurança a cada segundo. Eu não ia começar a ter medo do mundo agora.
"Temos que ir", disse ao meu marido. “O que vamos fazer a seguir, não ir à loja? Não o deixou ir para a escola?
Recentemente, ouvi muitas pessoas expressando a mesma ansiedade, especialmente nas mídias sociais. Se você tem medo de que o cenário americano não seja mais seguro, acredite, entendo.
Eu tinha quatro anos quando minha mãe e eu fomos baleados
Aconteceu em plena luz do dia em uma rua movimentada de Nova Orleans, em frente à biblioteca pública que frequentamos todos os sábados. Um estranho se aproximou. Ele estava todo sujo. Despenteado. Tropeçando. Murmurando suas palavras. Lembro-me de pensar que ele precisava de um banho, e me perguntando por que ele não tinha tomado um.
O homem iniciou uma conversa com minha mãe, depois mudou bruscamente seu comportamento, endireitando-se, falando claramente. Ele declarou que ia nos matar, depois sacou uma arma e começou a atirar. Minha mãe conseguiu se virar e jogar seu corpo em cima do meu, me protegendo.
Nós dois fomos atingidos. Eu tinha um pulmão em colapso e feridas na superfície, mas me recuperei completamente. Minha mãe não teve tanta sorte. Ela ficou paralisada do pescoço para baixo e viveu como tetraplégica por 20 anos, antes de finalmente sucumbir aos ferimentos.
Quando adolescente, comecei a pensar sobre o motivo do tiroteio. Minha mãe poderia ter evitado isso? Como eu poderia me manter seguro? Um cara com uma arma pode estar em qualquer lugar! Minha mãe e eu não estávamos fazendo nada de errado. Estávamos no lugar errado na hora errada.
Minhas opções, como eu as vi:
- Eu nunca poderia sair de casa. Sempre.
- Eu poderia sair de casa, mas andar em um estado de ansiedade elevado, sempre em alerta, como um soldado em uma guerra invisível.
- Eu poderia dar um grande salto de fé e optar por acreditar que hoje vai dar certo.
Porque a maioria dos dias é. E a verdade é que não posso prever o futuro. Sempre há uma pequena possibilidade de perigo, assim como quando você entra em um carro, no metrô, no avião ou basicamente em qualquer veículo em movimento.
O perigo é apenas parte do mundo.
Dei aquele grande salto de fé: escolhi viver minha vida em vez de viver com medo
Sempre que tenho medo, tomo de novo. Parece simplista. Mas funciona.
Se você está com medo de sair em público ou levar seus filhos para a escola, eu entendo. Eu realmente Como alguém que lida com isso há 35 anos, essa tem sido minha realidade vivida.
Meu conselho é tomar todas as precauções razoáveis para aproveitar o que você realmente pode controlar. Coisas de senso comum, como não andar sozinho à noite ou sair bebendo sozinho.
Você também pode se sentir empoderado ao se envolver na escola de seu filho, em seu bairro ou em sua comunidade para advogar pela segurança de armas ou por se envolver em advocacia em larga escala.
(Uma coisa que não o torna mais seguro, no entanto, é comprar uma arma: estudos mostram que possuir uma arma na verdade o torna menos seguro.)
E então, quando você faz tudo o que pode, dá esse salto de fé. Você vive sua vida.
Siga sua rotina normal. Leve seus filhos para a escola. Vá ao Walmart, cinemas e clubes. Vá para o Ren Faire, se é isso que você gosta. Não ceda na escuridão. Não ceda ao medo. Definitivamente não jogue cenários em sua cabeça.
Se você ainda estiver com medo, saia de qualquer maneira, se puder, pelo tempo que puder. Se você fizer isso o dia todo, ótimo. Faça de novo amanhã. Se você fizer 10 minutos, tente por 15 amanhã.
Não estou dizendo que você não deve ter medo ou que deve reprimir os sentimentos. Não há problema (e é compreensível!) Ter medo.
Você deve se sentir tudo o que está sentindo. E se precisar de ajuda, não tenha medo de consultar um terapeuta ou participar de um grupo de apoio. A terapia definitivamente funcionou para mim.
Se cuida. Seja gentil consigo mesmo. Entre em contato com amigos e familiares que apoiam. Arranje tempo para nutrir sua mente e corpo.
Mas é quase impossível encontrar uma sensação de segurança quando você entrega sua vida ao medo.
Após o tiroteio, voltei para a escola
Quando voltei para casa depois de uma semana no hospital, meu pai e minha avó poderiam ter me mantido em casa por um tempo.
Mas eles me colocaram de volta na escola imediatamente. Meu pai voltou ao trabalho e todos voltamos às nossas rotinas regulares. Não evitamos locais públicos. Minha avó costumava me levar a passeios ao bairro francês depois da escola.
Era exatamente disso que eu precisava - tocando com meus amigos, balançando tão alto que pensei em tocar o céu, comendo beignets no Cafe du Monde, assistindo músicos de rua tocando jazz antigo de Nova Orleans e sentindo esse sentimento de reverência.
Eu estava vivendo em um mundo bonito, grande e emocionante, e eu estava bem. Eventualmente, começamos a visitar bibliotecas públicas novamente. Eles me incentivaram a expressar meus sentimentos e dizer a eles quando não me sentia bem.
Mas eles também me incentivaram a fazer todas essas coisas normais, e agir como se o mundo estivesse seguro fez com que ele se sentisse seguro novamente.
Não quero fazer parecer que emergi ileso. Fui diagnosticado com transtorno de estresse pós-traumático logo após o tiroteio e continuo sendo assombrado pelo tiroteio, pela tetraplegia da minha mãe e pela minha infância realmente complicada. Eu tenho bons e maus dias. Às vezes me sinto tão ferrado, tão normal.
Mas a abordagem pragmática de recuperação de meu pai e avó me deu uma sensação inerente de segurança, apesar do fato de eu ter sido baleado. E essa sensação de segurança nunca me deixou. Isso me manteve quente à noite.
E foi por isso que fui ao Ren Faire com meu marido e filho.
Quando chegamos lá, esqueci a ameaça de um tiro aleatório
Eu estava tão ocupada vendo a beleza caótica e peculiar ao meu redor. Apenas uma vez eu pisquei para esse medo. Então eu olhei em volta. Tudo parecia bem.
Com um esforço mental praticado e familiar, eu disse a mim mesma que estava bem. Que eu poderia voltar à diversão.
Meu filho estava puxando minha mão, apontando para um homem vestido de sátiro (eu acho) com chifres e rabo, perguntando se o sujeito era humano. Eu forcei uma risada. E então eu realmente ri, porque era muito engraçado. Eu beijei meu filho Beijei meu marido e sugeri que comprássemos sorvete.
Norah Vawter é escritora, editora e escritora freelancer. Sediada na área de DC, é editora da revista online DCTRENDING.com. Não querendo fugir da realidade de crescer como sobrevivente de uma violência armada, ela lida com isso de frente. Ela publicou no Washington Post, na Memoir Magazine, na OtherWords, na Agave Magazine e na Nassau Review, entre outros. Encontre-a no Twitter.
