Eu nunca quis ser mãe.
Retiro o que eu disse. A verdade é que, durante muito tempo, abriguei muita ansiedade em relação à maternidade. O compromisso. A perfeição esperada da vida de uma mulher, recentemente entrelaçada com a da outra, enquanto ambas viverem - e provavelmente depois desse fato também.
As pressões desse papel só são aliviadas quando penso nas mães da minha vida que se acostumam ao papel como uma segunda pele, sem medo de torná-la totalmente sua.
No topo da lista está minha mãe que, com a idade, passei a ver como uma pessoa maior que a sua posição no meu mundo. Isso também conta as mães que me cercam, seus próprios filhos com cuidado.
Duas dessas mulheres que tornam a maternidade humana e possível são a poeta Tania Peralta, de Honduras, Vancouver e Toronto, e a ensaísta Dominique Matti, de Jersey e Filadélfia.
Nesta instalação do Life Balms, perguntei a Tania e Dominique se eles estariam dispostos a conversar entre si sobre suas jornadas como escritores e Mamas - Tania, para uma criança estelar de Capricórnio, e Dominique, para dois bebês lindos e brilhantes.
Como escritores que fogem das restrições da indústria da mídia tradicional - seja qual for esse termo -, Tania e Dominique são sinceros sobre suas tribulações e triunfos na vida e na carreira.
Capte a conversa deles - com minhas interjeições, de vez em quando - enquanto discutem a saúde mental pós-parto, a sobrevivência e o que impulsiona suas motivações de escrita (bem como o que precisariam para continuar produzindo o incrível trabalho que ambos produzem).
Bem-vindo ao Life Balms, edição Mama
Compartilhar no Pinterest
Amani Bin Shikhan: Ok, então primeira pergunta: como foram seus anos 2017? E como está indo o seu 2018 até agora?
Tania Peralta: Estabeleci minhas metas e intenções para 2017 um pouco tarde. Eu acho que era março. Eu queria conseguir um emprego em tempo integral com salário e benefícios, melhorar meu crédito, lançar meu primeiro livro e sair do porão [onde eu morava]. Eu realizei tudo nessa lista e fiz isso de maneira mais rápida e fácil do que eu imaginava.
Então, em janeiro deste ano, perdi meu emprego e odiei minha nova casa a princípio, então parecia que tudo que realizei em 2017 se foi. Eu finalmente me recuperei um pouco e comecei com novos objetivos e diminuindo o zoom, e me agradecendo porque se eu olhar para trás em 2017, mesmo com tudo o que perdi, definitivamente ainda estou em um lugar muito melhor.
Dominique Matti: Meu 2017 foi intimamente transformador. Eu dei à luz meu segundo filho alguns dias depois e, devido a coisas superficiais do senhorio, tivemos que nos mudar de casa duas semanas depois disso.
Então passei os primeiros seis meses morando na casa de minha mãe em South Jersey, o que me forçou a enfrentar e contemplar muitas coisas. Quando voltamos para Philly, eu tinha uma visão bastante clara das maneiras pelas quais queria viver de maneira diferente. E tenho trabalhado para implementar isso desde então.
TP: Mudar - com crianças ou não - é tão difícil.
AB: Isso parece realmente intenso em ambos os aspectos. Parabéns, Dominique! E Tania, em movimento e ganhando perspectiva! Dominique, como você se sentiu após o nascimento?
DM: Foi um desastre pós-parto, para ser honesto. Existe essa tensão entre ser muito aberto online, mas muito particular na minha vida pessoal, então ser forçado a sair do isolamento durante um período em que eu só queria me separar da minha pequena família era difícil. Tania, fico feliz que você tenha se recuperado!
TP: Uau, eu entendo completamente. Meu desastre pós-parto era muito claro, mas a situação na época me fez mascará-lo para que eu pudesse levar minha família a um lugar melhor.
DM: A visão do túnel materno é tão real.
TP: Eu sinto que você nem sabe até depois porque você entra no modo de sobrevivência. Eu sinto que muita clareza (como você mencionou) vem de descobrir o que vai ser bom para as crianças a longo prazo e, a curto prazo extremo. Tipo, o que estamos comendo hoje?
Compartilhar no Pinterest
DM: Absolutamente. Eu usei a palavra "intimamente" em 2017, porque havia muita coisa acontecendo no mundo à nossa porta. Mas quando você é mãe, é como você e a unidade que você forma com seus filhos se torna seu pequeno país com suas próprias catástrofes e triunfos.
E em 2017, foram necessárias todas as minhas forças, foco e energia apenas para gerenciar o que todos precisávamos estar bem. Dentro das quatro paredes que ocupamos.
TP: Eu sinto você. Lembro-me de ver coisas horríveis no Twitter, mas a vida real também estava acontecendo em minha casa. Eu tive que bloquear muito no ano passado apenas para me concentrar. É difícil porque você quer se importar e se importa, e mesmo como pessoa criativa, você fica tipo: "Bem, o que posso fazer aqui? Como posso ajudar esse mundo, de alguma forma?"
Mas, honestamente, começa em casa, por mais brega que pareça
DM: Sim! E assim, o tempo todo, está impactando você e o seu como um zumbido irritante ou dor crônica sob tudo. Mas não é tão alto quanto a fome ou um texto do seu senhorio ou uma questão de onde as luzes foram.
AB: Quando vocês se tornaram mamas? Como foi quando você descobriu que estava grávida?
TP: Minha filha realmente nasceu de amor e romance. Ficamos ali sentados, olhando um para o outro e pensamos: "Deveríamos ter um bebê agora". Foi bonito. Então eu realmente engravidei e nada correu como planejado. Não sei o que estávamos pensando, além de estar apaixonado.
Não tínhamos dinheiro. Estávamos tão esperançosos em tudo. Nós meio que confiávamos que as coisas ficariam bem. Nós dois sabíamos que éramos as pessoas certas para ter um filho. Tipo, não importa o que aconteça, essa pessoa será um ótimo pai porque é uma ótima pessoa.
Mas, tanto quanto nós dois passamos por nossas vidas antes de nos tornarmos pais, eu não acho que nenhum de nós soubesse em primeira mão o quão cruel o mundo pode ser quando você é um negro ou uma pessoa de cor ou parte de uma unidade familiar.
Acho que o momento que veio girar para nós foi nas consultas médicas. Lembro-me de nós conversando sobre como sabíamos que muitas das coisas que eles nos perguntariam não estavam sendo perguntadas a uma família branca de meia-idade.
DM: Eu tive meu primeiro filho em 2015, aos 22 anos. Eu estava flutuando pela vida. Eu era faxineira durante o dia e um pouco produtora do SoundCloud à noite. Fiquei acordado até tarde fazendo batidas no meu laptop quebrado porque senti que se eu colocasse meus poemas sobre a música, as pessoas ouviriam. Eu não achava que ser apenas um escritor era possível para mim. De qualquer forma, quando descobri que estava grávida, fiquei tipo: "OK, é isso que estamos fazendo agora".
Eu passara por não ter um bebê que queria no passado, e isso parecia infinitamente mais doloroso de se repetir do que ter um.
TP: Cara, eu também neste último. Eu também. Também LOL sobre "OK, é isso que estamos fazendo agora." Esse é o poder da super mãe.
DM: Minha percepção foi extremamente romântica até que algo estava acontecendo. Um vizinho me pediu para ajudá-los a mudar de penteadeira quando eu estava grávida de sete meses. E eu fiquei tipo, “Oh, aqui está minha indução ao clube de mulheres negras, que sempre espera ser de ajuda e nunca concede vulnerabilidade, cuidado ou ternura.” Esse estresse é muito. Além do estresse regular dos pais.
TP: Você sabe quando as pessoas perguntam o que você diria para o seu antigo eu ou o que quer? Eu sempre penso nesse período em que estava grávida. Como, no primeiro e no segundo trimestres. Eu estava trabalhando em dois empregos e indo para a escola … não sei como consegui. Essa é a minha versão em que eu voltaria e abraçaria.
DM: Ufa. Não há espelho como a maternidade. Isso mostra o que você pode fazer. E o que você não pode. Grite para você.
TP: Me pegou chorando. Quase o deixa entorpecido - mas de um jeito bom. Nada parece impossível. É preciso apenas a resiliência.
Compartilhar no Pinterest
DM: E quando mostra o que você não pode, você também não, eu também entendi. Na verdade, apenas me dê um minuto; Eu vou decifrar o código. Mas essa resiliência também é tributada como f ---.
TP: Então, tributando também, porque o mundo começa a ler você como essa pessoa que pode lidar com tudo - e você pode, mas você não deveria.
AB: Como você começou a escrever? E escrevendo profissionalmente, se essas duas coisas diferem para você?
TP: Comecei a escrever inicialmente através de ESL e a ler programas quando cheguei de Honduras no Canadá, porque eram todos como: “Você está atrasado! Alcançar! Mas eu me apaixonei por ler e escrever no processo.
Durante meu segundo ano na escola de jornalismo, um editor na época realmente me ajudou a montar meu portfólio em jornalismo musical. Esses foram alguns momentos úteis, porque ele sempre me deu oportunidades de ganhar dinheiro. Eu nunca fui perfeito, mas nunca terrível, então, toda vez que recebia alguma coisa, aprendia muito.
Quando engravidei, fiquei tão desinteressado em jornalismo musical. Foi quando o mundo da escrita mudou completamente para mim. E não há mais definição para escrever profissionalmente, para mim.
DM: Eu comecei a escrever para lidar com as coisas, eu acho. Quando eu estava na primeira série, escrevi esta história para a escola sobre um dinossauro que estava procurando em todo lugar seu ovo e não conseguia encontrá-lo. Uma espécie de versão reversa do texto “Você é minha mãe?” livro infantil. Isso foi bom e foi realmente validado pelo meu professor na época, então eu levei isso para a minha identidade.
Além disso, durante todo o ensino fundamental, meus primos e eu tínhamos um grupo de garotas com sonhos de ser do tipo 3LW, e fui designado compositor. Eu escrevia essas letras para adultos, o que me levou a começar a poesia. E eu realmente nunca parei.
AB: Oh meu Deus, Dominique. Eu também escrevia letras de músicas!
TP: Omg !!!!! Eu gostaria que fôssemos amigos quando crianças.
AB: Você pode explicar o que você quer dizer com escrita profissional, Tania?
TP: Bem, ser um escritor profissional significa que sou pago por alguém? Assinado a alguém? E se não sou, isso me torna um escritor não profissional?
Sinto que ainda estou decidindo o que quero dizer com isso. É essa idéia de "escrita profissional" como uma porta imaginária … E, às vezes, não tenho tanta certeza de que as pessoas que passam por essa porta sejam mais ou menos do que os escritores que esperam para entrar.
DM: Comecei a escrever profissionalmente porque, quando o mais velho tinha 1, eu trabalhava durante as noites das 22:30 às 18:30 como atendente de serviço de quarto de hotel, e meu marido trabalhava das 07:00 às 19:00 no hospital, e Eu simplesmente não estava dormindo. Em absoluto.
E ainda estávamos sem dinheiro. E também não podia pagar creche. Então um de nós teve que parar. E ele ganhou mais e tinha o seguro de saúde, e o bebê foi amamentado - então fui eu quem desisti.
Mas eu não podia me dar ao luxo de não ganhar dinheiro, e a maternidade exige que você esgote todos os recursos e chegamos a um ponto em que o único recurso que restava era escrever. Então eu fiquei tipo, "Bem … talvez eu possa ganhar dinheiro fazendo isso?"
TP: Sinto tudo o que você está dizendo nos meus ossos. Meu parceiro está levando nossa família de várias maneiras agora e o sistema de creche aqui no Canadá também é bastante insano. Então, eu estou nesta parte da minha carreira, onde meu recurso ao dinheiro é escrever e recitar poesia em eventos.
DM: Você também está carregando vocês! Quando você não tem recursos para cuidar de crianças, tempo ou dinheiro, ou está deprimido ou o que quer, todo mundo acaba carregando mais do que uma parcela razoável e desistindo muito também.
Meu marido e eu fomos criados por mães solteiras que são verdadeiras milagres, e ambas ficam surpresas com o quão estressados estamos desde que nos temos, mas ainda é muito.
TP: Eu sinto isso. Tanto minha mãe quanto sua mãe são anjos literais: o meu tinha cinco filhos e minha sogra, sete. Temos um filho e estamos exaustos. Eu sei que eles não são perfeitos, mas são realmente um exemplo para nós.
AB: Nos dois trabalhos, você fala abertamente sobre coisas que muitas pessoas optam por não, pelo menos publicamente - ansiedade, depressão, insegurança financeira, amor intenso. Você pode falar por que faz isso? E o que é preciso para você compartilhar essas verdades com o mundo?
DM: Bem, se eu estou sendo muito, muito real, só tenho limites ruins para me proteger.
TP: O que você quer dizer com isso, Dominique? Os pobres limites se separam?
DM: Do jeito que eu cresci, muitos dos meus negócios não eram meus. Portanto, o conceito de guardar as coisas para si mesmo como um meio de autoproteção não me ocorre tão rapidamente quanto aos outros.
Na mesma linha, eu cresci em uma casa onde não era comum ter vergonha de muitas coisas das quais as pessoas têm vergonha.
Continuo voltando a esse conceito: "Como o monstro descobre que é um monstro?" E a resposta que tenho até agora é: "Encontra outras pessoas". Na maioria das vezes, publico coisas vulneráveis porque a vergonha não me ocorre até que seja testemunhada. E a privacidade não me ocorre até que percebo que expus uma ferida.
TP: Uau.
DM: A primeira coisa que escrevi, eu tinha cinco seguidores e estava apenas desabafando. Acabou ficando como 300K visualizações. E isso me destruiu. Fiquei ansioso por uma semana. E teve esse efeito em mim.
Agora, quando me sento para escrever, antecipo a resposta de um público imaginário. De certa forma, isso tem sido prejudicial, em termos de minha escrita ser um porto seguro para mim. De outra maneira, me forçou a ser mais responsável em meu trabalho.
TP: Isso é algo no qual estou tentando trabalhar porque fiquei em silêncio em casa, na minha comunidade, por tanto tempo que simplesmente saio. Quando estava grávida, comecei a ler literatura em preto e latino e é por isso que a escrita mudou para mim. Comecei a ver minhas experiências com palavras e situações em que realmente havia passado.
Eu estava grávida na primeira vez que li “Para garotas de cor que consideraram suicídio quando o arco-íris é enuf” de Ntozake Shange e isso foi como … uma leitura que mudou minha vida. Isso, assim como "Loose Woman", de Sandra Cisneros. Eles entraram em detalhes sobre coisas realmente assustadoras.
DM: Oh meu Deus, “Woman Hollering Creek” de Sandra Cisneros me mudou. Eu tenho um ponto realmente volátil em torno de ser esperado que me suavize e também em torno de não ser ouvido. Mas eu perdi minha intenção muitas vezes em reagir a partir daquele lugar. Estou trabalhando muito duro para ser terno e intencional. Essa foi uma das minhas lições de 2017.
TP: Para responder sua pergunta, Amani, agora não posso escrever de outra maneira. Muito do meu trabalho sou eu falando sozinho. Mesmo que o consumidor não leia dessa maneira.
AB: Você acha isso catártico ou assustador? Ou ambos?
TP: Quero dizer, eu não ligo. A primeira vez que bati em uma massa de pessoas com esse tipo de trabalho foi para Erika Ramirez quando ela lançou sua revista, ILY. Nesse artigo, eu expus muitas coisas sobre minha família.
E acho que algumas pessoas ficaram realmente incomodadas porque há um bebê na mistura. Eu acho que eles ficaram incomodados por eu saber de muitos rumores sobre minha família. Mas, ao mesmo tempo, trouxe o poder de volta para mim. Fui eu quem contou a história. Essa é a maior alta de todos os tempos para mim.
DM: Não consigo pensar em uma maneira melhor de honrar uma criança do que curar um legado prejudicial antes que ele a herde.
TP: Alguns dos comentários mostraram como algumas pessoas se sentiam desconfortáveis para eu mostrar esse lado pessoal e macio de um rapper (meu parceiro é músico). Mas eu realmente não ligo. Eu acho que isso nos deu o poder de contar nossas próprias histórias em nosso trabalho, não importa o quê. Quebrando os ciclos.
DM: Sim! Foi isso que meu terapeuta me disse quando expressei ansiedade sobre algo em que estou trabalhando atualmente. Ela ficou tipo: "Quão bonito é você ter a oportunidade de contar uma história que tantas outras pessoas continuam contando para você - de maneira errada?"
AB: Quais são os seus "bálsamos para a vida" ou as coisas que o trazem de volta a si mesmo? As coisas que lhe trazem paz?
TP: Como meu próprio universo, completando as coisas que eu disse que faria. É preciso muito para terminar as coisas com problemas de saúde mental. Vem e vai para mim. Trabalhar em minha saúde me traz paz, porque criei um lar dentro de mim. Não importa o que aconteça, eu posso ficar sozinho - mesmo mentalmente - e confiar que tudo ficará bem.
Como mãe, me dá paz saber que meu parceiro e eu já quebramos tantos ciclos em que nascemos. Como, mesmo que Deus nos livre, algo aconteça conosco, minha filha tem dois catálogos de trabalho para descobrir de quem ela veio. (E … café!)
Compartilhar no Pinterest
DM: Andar a pé, velas, música, tarô. Acidentalmente, desenvolvi uma prática espiritual enquanto olhava para as religiões ancestrais este ano. Fui criado como católico - fiz todos os sacramentos e outras coisas - e, em algum momento, deixei a igreja ir, mas nunca preenchi esse espaço com nada. Eu estava aprendendo alguns rituais e outras coisas, mas ainda não parecia que era meu, então eu tenho reunido minhas próprias coisas.
Eu principalmente trabalho com velas. Organizo a sala, escolho as cores que representam o que quero atrair ou incorporar, visto-as com óleos e ervas de mel, colo o nome dos meus antepassados nelas, converso com elas, defino intenções - praticamente oro por elas. Acenda um pouco de incenso, toque alguma música.
É engraçado: estou percebendo que sou [uma extensão] da minha mãe e avó. Durante toda a minha infância, minha mãe acendeu um monte de velas de jasmim de baunilha da Bath and Body Works, explodiu os Fugees e limpou. Minha avó é uma guerreira de oração. (E esta entrevista é apresentada a você por um café com leite de lavanda gelado com três doses.)
AB: Em um mundo ideal, o que você precisaria para se sentir apoiado como mãe? Como escritor?
TP: Minha resposta é muito específica para Toronto: um espaço público para executar minhas idéias. Sinto que continuo querendo fazer coisas e continuar lançando coisas, mas não há espaço para fazer isso sem financiar pessoalmente.
DM: Com os dois papéis, mas principalmente com a maternidade, uma grande parte do sentimento de falta de apoio é como poucas pessoas veem isso como um trabalho real ou merecedor de apoio. É algo que eu não deveria ser nada menos que feliz em fazer. O tempo todo. Para sempre.
Quero elogios, mas também quero que as pessoas ofereçam para assistir meus filhos por algumas horas, quando meu marido estiver em um turno de 12 horas para que eu possa cumprir um prazo - ou tirar uma soneca. Eu também quero que alguém venha à minha porta com café como em seriados. Com a escrita, eu só quero um salário justo. Como o suficiente para pagar aluguel.
Bálsamos para a vida de Tania:
- "Tao Te Ching:" Isso me ajuda a encontrar clareza na minha vida cotidiana. As mensagens não lhe impõem nada, elas funcionam como diretrizes e oferecem maneiras alternativas de ver a si mesmo e às pessoas e coisas ao seu redor. É como estudar para que você esteja preparado para as coisas [que vão acontecer], boas e ruins. É como uma respiração profunda para mim. Eu acho que, em vez de ioga, é isso que me deixa calmo.
- Palo Santo: Palo Santo é especial para mim porque ajudou a mim e minha família a recriar a casa em novos espaços. É um cheiro familiar e útil antes de uma conversa e depois que a conversa termina. Com o Palo Santo, sinto que posso controlar a energia que desejo em minha casa.
- Mistura de café da manhã da Starbucks: Atualmente, estou produzindo café porque os grãos são de países da América Latina e não me causam dor de estômago ou ansiedade. Eu tomo um copo à tarde durante a soneca [da minha filha] para poder ter energia para o resto do dia - e energia para fazer algumas horas de trabalho quando ela estiver dormindo durante a noite. Eu uso uma imprensa francesa. Essa é a minha maneira favorita de tomar café.
Siga a jornada de Tania enquanto ela estabelece sua editora independente, a Peralta House, aqui. (No ano passado, ela publicou sua primeira coleção de poemas, "COYOTES" - é uma leitura obrigatória. Confie em mim.)
Bálsamos de vida de Dominque:
- O próximo mundo do Tarot de Cristy C. Road: Entre Trump e minha ansiedade, parece que estou vivendo muito à beira do fim do mundo. Esse baralho sonha com o mundo que poderíamos construir a partir dos escombros e, como as imagens se parecem comigo e com meus amigos, isso me ajuda a imaginar melhor os resultados nos quais faço isso.
- Velas de cores variadas: Por um tempo, subestimei minha necessidade de acreditar em um poder superior, mas não encontrei uma religião à qual sinto que pertenço - ou que sinto que pertence a mim. Até agora, apenas velas. Gosto de usar o fogo para orar porque sou muito árida, e a lousa em branco dessas velas (em oposição às que têm figuras sagradas) me permite conectar-me a idéias e energias que me trazem uma sensação de paz.
- Pocket Moleskine: Eu carreguei um desses comigo em todos os lugares por uma década. Eu o uso para redação criativa e, recentemente, por sugestão do meu terapeuta, para registro no diário. Isso me ajuda a valorizar meus pensamentos e idéias antes que meu crítico interior os eviscerem. Também é bom ter um lugar para desabafar e escrever sem público percebido.
Como os pensamentos de Dominique e Tania? Siga-os aqui e aqui.
Amani Bin Shikhan é escritor e pesquisador de cultura, com foco em música, movimento, tradição e memória - quando coincidem, especialmente. Siga-a no Twitter. Foto de Asmaà Bana.